Bien que la plupart des fêtes occidentales ne soient pas officiellement reconnues en Chine, cela n'empêche pas les gens d'en profiter. Mais si Halloween (万圣节, wànshèngjié) gagne en popularité dans certaines grandes villes du pays, elle peine à trouver sa place. Et c'est justement ce flottement qui est révélateur.
Dans certaines écoles internationales ou bilingues des grandes villes chinoises, la scène se répète chaque automne. Un professeur, souvent un expatrié enseignant l'anglais, envoie un mot aux parents : préparez un déguisement, apportez une citrouille creusée. Les parents lisent le message, perplexes. Pourquoi vider une citrouille ? Pourquoi déguiser son enfant en monstre ? Ce n'est pas du rejet. C'est une incompréhension sincère ; la fête ne correspond à rien dans leur univers de référence.
L'enseignant veut partager sa culture, et c'est une intention louable. Mais il projette une évidence qui n'en est pas une. Pour beaucoup de familles chinoises, Halloween est un mot, pas une tradition. Il n'y a pas de souvenir d'enfance associé, pas de réflexe culturel. Juste un costume à trouver dans un pays où personne ne sait vraiment pourquoi il faudrait en porter un.
Et puis il y a les parents qui savent. Ceux qui ont étudié à l'étranger, qui ont vécu quelques années aux États-Unis ou en Angleterre, qui connaissent les codes. Eux achètent la citrouille sans hésiter, préparent le costume, postent les photos sur WeChat. Ce qui se joue alors dépasse la fête elle-même : savoir quoi faire d'Halloween devient un petit marqueur de distinction. Une familiarité avec les codes occidentaux qui signale un parcours, un milieu, une ouverture. Halloween, sans le vouloir, fonctionne aussi comme un opérateur de différenciation sociale.
Cette scène, anodine en apparence, illustre quelque chose de plus large : une fête ne s'exporte pas simplement parce qu'elle est populaire ailleurs.
Pourquoi Noël a pris, et pas Halloween
Pour comprendre pourquoi Halloween flotte entre deux eaux en Chine, il est utile de regarder ce qui a fonctionné.
Noël s'est installé en Chine. Pas le Noël chrétien (la dimension religieuse est quasi absente), mais un Noël réinventé : une soirée en couple, une occasion de sortir, de s'offrir des cadeaux, de décorer les vitrines. C'est devenu une fête commerciale et romantique, quelque chose que la Chine n'avait pas dans son calendrier à cette période de l'année. Noël a trouvé une case vide et l'a remplie à sa manière.
La Saint-Valentin a suivi le même chemin. Le 14 février s'est ajouté à Qixi (七夕), la fête chinoise des amoureux, sans la remplacer. Les deux coexistent, et les commerçants s'en réjouissent.
Halloween, lui, arrive sur un terrain déjà occupé. La Chine a ses propres rituels liés aux morts, profondément ancrés, familiaux, solennels. Et c'est là que le mécanisme se grippe.
Un terrain déjà occupé
Le rapport aux défunts, en Chine, est quelque chose de sérieux.
Le festival Qingming (清明节), célébré au printemps, est un jour où les familles se rendent sur les tombes de leurs ancêtres. On nettoie les sépultures, on dépose de la nourriture, du vin, de l'encens. C'est un moment de recueillement, de continuité familiale. C'est aussi un jour férié.
Le festival des fantômes affamés (中元节, zhōngyuánjié), au septième mois lunaire, repose sur la croyance que la porte entre le monde des vivants et celui des morts s'ouvre. Les vivants préparent des repas pour les esprits errants et brûlent du papier-monnaie pour subvenir aux besoins de leurs défunts dans l'au-delà.
Ces fêtes ne sont ni ludiques ni commerciales. Elles s'inscrivent dans le culte des ancêtres, un pilier de la culture chinoise depuis des millénaires.
Et c'est là que la dissonance est la plus profonde. Ce n'est pas seulement que le terrain est déjà occupé par Qingming ou le Zhongyuanjie. C'est que Halloween repose sur une idée étrangère à la culture chinoise : se moquer gentiment de la mort, en faire un spectacle ludique, effrayer pour rire. Dans la tradition chinoise, l'humour et la mort ne se mélangent pas. Les esprits, on les apaise, on les nourrit, on les respecte. On ne se déguise pas en fantôme pour amuser les enfants. L'idée même qu'on puisse jouer avec la frontière entre les vivants et les morts n'est pas transgressive ; elle est simplement hors cadre.
Halloween ne comble pas un vide. Il propose quelque chose que personne n'a demandé.
Une jeunesse partagée
Ce qui est intéressant, c'est que le clivage autour de Halloween ne passe pas là où on l'attendrait. Ce ne sont pas les anciens contre les jeunes. La fracture traverse la jeunesse elle-même.
D'un côté, il y a ceux pour qui Halloween est un prétexte, et c'est très bien comme ça. Pas besoin de connaître l'histoire des Celtes ou de Samhain. Ce qui compte, c'est l'aspect excitant de se déguiser, l'occasion de sortir entre amis, de faire la fête et de manger. Dans les bars et restaurants des grandes villes (Shanghai, Pékin, Canton, Chengdu), des soirées à thème s'organisent chaque année. Le contenu culturel d'origine a été vidé ; il ne reste que l'enveloppe festive. Et ça suffit.
De l'autre, une partie de la jeunesse chinoise se détourne des fêtes occidentales. Non pas par ignorance, mais par choix. Ils estiment que ces fêtes importées deviennent trop populaires et prennent le pas sur les traditions chinoises. Ce mouvement rejoint une tendance plus large (国潮, guócháo), un retour vers la culture nationale qui touche aussi bien la mode que la consommation. Mais attention à ne pas lire cela à travers un prisme occidental : ce n'est pas forcément un geste politique ou un boycott militant. C'est souvent une affirmation identitaire plus simple, presque quotidienne : « je n'ai pas besoin d'importations pour faire la fête ». Une forme de souveraineté culturelle ordinaire, qui dit moins « je suis contre l'Occident » que « j'ai déjà ce qu'il me faut ».
Les deux attitudes coexistent, parfois chez les mêmes personnes selon les années ou l'humeur. Et c'est cette coexistence, plus que le « pour » ou le « contre », qui dit quelque chose de la Chine contemporaine.
Ce que Halloween révèle
Halloween en Chine n'est ni un succès ni un échec. C'est une fête en suspens, qui n'a pas trouvé la fonction qui lui permettrait de s'enraciner.
Car c'est bien comme ça que ça fonctionne : la Chine n'absorbe pas les influences étrangères de manière indiscriminée. Elle intègre ce qui remplit un rôle que rien d'autre ne remplit déjà (Noël pour les sorties en couple, la Saint-Valentin pour le commerce). Elle laisse de côté ce qui fait doublon, ou ce qui ne correspond à rien.
Halloween reste une fête de bars et de soirées dans les quartiers cosmopolites. Vous ne verrez pas de citrouilles dans les hutongs de Pékin ni d'enfants frapper aux portes des appartements de Chengdu. Ce n'est pas une fête de famille, ce n'est pas une fête de couple, ce n'est pas une fête de consommation à grande échelle. C'est un événement sans ancrage.
Le pays a ses propres façons de ritualiser la mort, de parler à ses défunts, de maintenir le lien avec ceux qui ne sont plus là. Il n'a pas besoin d'une fête commerciale supplémentaire pour ça.
Et c'est peut-être la clé de lecture la plus utile : ce n'est pas que la Chine résiste à l'Occident. C'est qu'elle filtre. Une fête étrangère ne s'implante que si elle trouve une place vacante. Halloween n'en a pas trouvé. Pas encore, ou peut-être jamais.
